
1 は じ め に

2010年 8月、わたしは加賀市総合民俗調査1）のため
に、加賀市の山代温泉地区で聞き書き調査をおこなって
いた。山代の調査では、いつも山代在住の舟見武夫さん
にお世話になっていた。舟見さんは、温泉観光地である
山代の過去の生活を記録するという調査の趣旨を的確に
理解していただき、山代での聞き書き調査のコーデイネ
ーターの役割をしてくださった。舟見さんごじしんも丹
念な調査をもとにして、かつての山代の小字名の解明な
ど、山代の過去の暮らしについて精密な研究をされてい
る。また、舟見さんは山代の過去の生活についておどろ
くほど覚えておられた。わたしはたびたび舟見さんに山
代の過去の生活について話しをきかせてもらっていた。

2010年 8月 20日、舟見さんは夏の土用の丑湯と丑
の日の海水浴について、つぎのような話しをしてくれ
た。
山代では昭和 30年代まで、無病息災を祈願して夏の

土用の丑の日に共同の温泉場である総湯に入浴するとい
う習慣がみられた。この夏の土用の丑の日の入浴は丑湯
といわれた。とりわけ丑の時刻（午前 2時ごろ）に入
浴すればご利益があると信じられていたので、丑湯の日
には総湯は夜通し開いていた。山代の人たちだけでな
く、丑湯目的の温泉観光客も大勢山代を訪れた。とくに
越前の坂井郡あたりからの客が多かった。丑湯客の多く
は、源泉から温泉を引き入れた風呂をもたない、いわゆ
る「木賃宿」に宿泊した。山代の方でもだまって丑湯客
の来訪を待っていたわけではない。夏の土用の丑の日が
近づくと、宣伝カーをこしらえて福井県の三国や丸岡へ
行き、「山代音頭」を流しながら丑湯の宣伝をした。戦
後、山代の若者たちのあいだで、夏の土用の丑の日に海

水浴がブームになった。若者たちは丑の日に海水浴する
ために、自転車や原付バイクで橋立へ行った。
丑湯と丑の日の海水浴の話しにつづけて、どういうわ

けか、舟見さんは、山代に住んでいたエスペランティス
トの竹内藤吉について語ってくれた。昭和 3年（1928）
生まれの舟見さんの子どものころのことだった。竹内藤
吉は丸い帽子をかぶり、ひざまでの長さのマントをはお
り、いつも四角い鞄を持っていた。竹内藤吉の話し方に
は一つの特徴があった。「ら・り・る・れ・ろ」の「r」
の発音が巻き舌の、べらんめー調の発音だった2）。子ど
もの舟見さんには、この発音が怖く感じられた。竹内藤
吉はヤギを飼っていて、ときどき舟見さんの母のところ
にヤギの乳をもってきた。また竹内藤吉は子どもの舟見
さんにエスペラントの本をくれた。戦争中、竹内藤吉は
戦争のために帰国できなくなっていたフランス人をじぶ
んの家に住まわせていたという。
北陸の温泉町でエスペラントに励んでいた竹内藤吉と

は、どのような人間だったのだろうか。そして戦時期に
竹内藤吉の家に滞在していたフランス人とは、いったい
だれなのだろうか。
残念ながら、山代では舟見さんのほかに、竹内藤吉に

会ったことのある方や竹内藤吉のことを聞き伝えている
方にお会いすることはできなかった。そこで関西エスペ
ラント連盟に連絡をとり、竹内藤吉にじっさいに会った
ことのあるエスペランティストはおられないか、と尋ね
た。関西エスペラント連盟では金沢在住のあるエスペラ
ンティストを紹介してくださった。その方に電話で連絡
したところ、現在、竹内藤吉のことを一番よく知ってい
るエスペランティストは金沢在住の松田久子さんであろ
うと教えていただいた。
わたしのエスペラントについての知識は、小学校 5

年生の国語の教科書に載っていたザメンホフの伝記をか

山代温泉のエスペランティスト

橘 弘 文

５５５５



すかに記憶している程度の薄弱なものだった。わたしは
豊中市にある関西エスペラント連盟の事務局を訪ね、関
西エスペラント連盟の峰芳隆さんにお会いし、峰さんか
らエスペランティストとエスペラント運動についての基
本的なことがらをご教示していただいた。わたしは峰さ
んからさまざまな興味深い文献やエスペランティストの
活動を教わった。
峰さんのエスペランティストとエスペラント運動につ

いての解説は、それらにかんするわたしの知識の量を増
やしてくれたにとどまらない衝撃をわたしに与えた。峰
さんの話しを聞いているうちに、わたしはエスペランテ
ィストとエスペラント運動についてのじぶんの無知を再
確認するとともに、エスペランティストたちが暮らす別
な世界に迷いこんでしまったかのような感覚におそわれ
た。松田久子さんや若いエスペランティスト新田隆充さ
んたちに出会い、ますますこの感覚は増幅していった。
エスペランティストだけの居住区やムラやマチはな

く、エスペランティストは地域共同体を形成していな
い。エスペラントによって織りなしてきたエスペランテ
ィストのネットワークの存在をわたしははじめて知り、
おどろいた。日本の近現代の社会のさまざまな結節点に
エスペランティストがかかわっていた。またエスペラン
ティストは、「グローバル化」が喧伝される以前から、
楽々と海外のエスペランティストと交流してきた。文通
や電子メールによる交流だけでなく、海外からじっさい
にエスペランティストが日本にやって来た。そのさい、
日本のエスペランティストは海外からのエスペランティ
ストを遠来の客として自宅に宿泊させる。日本のエスペ
ランティストが海外を訪れ、そこで在地のエスペランテ
ィストの家に宿泊するという逆の場合もある。つまり、
エスペランティストのあいだにはゲストをホストがもて
なすというホスピタリティがあたりまえのように実践さ
れてきたといえる。
峰さんのご教示によって、山代の竹内藤吉の家に滞在

していたフランス人の正体は、すぐに明らかになった。
そのフランス人が山代の竹内藤吉の家に一時期滞在して
いたという事実は、エスペランティストにとって周知の
事実だった。本名ウジェーヌ・アダム（Eugène

Adam）、エスペラント名ランティ（Lanti）は、昭和 12

年（1937）5月から 9月までの約 4ヶ月間を竹内藤吉
の家に滞在し、山代ですごした。
ランティが滞在した昭和 12年の山代はどのような町

だったのだろうか。山代温泉は、伝説によれば行基に発
見され、花山天皇に再発見され、明覚に整備された。お

そくとも徳川時代後半には十数軒の旅館が温泉客をむか
えていた。山代はいつも客＝ゲストをむかえるマチとし
て成立していた。ランティも山代に来訪したゲストの一
人といえる。ただしランティは多くの温泉客とことな
り、旅館にではなく竹内藤吉という個人の家に滞在し
た。竹内藤吉はランティというゲストをもてなすホスト
の役割をになっていた。
ランティが滞在した山代温泉はホスピタリティの空間

であり、エスペランティストの交流はホスピタリティを
中核にしていると思われる。この稿では、山代温泉にお
ける、竹内藤吉とランティという二人のエスペランティ
ストの交流を、ホストとゲストという関係、すなわちホ
スピタリティの視点から考える。

2 ゲストのランティの到着3）

ランティ（ウジェーヌ・アダム）は 1879年にフラン
スのブルターニュに生まれた。かれは小学校教育を受け
た後、家具職人の技術を身につけ、職工学校でその技術
を教えた。第一次世界大戦に出征したランティは戦場の
塹壕のなかでエスペラントを習得したという。戦後、ラ
ンティは搾取と暴力のない社会を実現するための手段と
してエスペラントを位置づけた。ランティは共産主義社
会を理想とし、エスペラント運動は共産主義社会の実現
にむかう労働者運動に呼応し、エスペランティストは民
族や国家を離れた意識をもつべきだと主張した。

1921年 8月、プラハでランティは労働者階級による
エスペラントの組織、「Sennacieca Asocio Tutumonda」
（SAT）＝「全世界無民族（国家）協会」を創立した。当
初、約 80人の会員から出発した SAT はしだいに勢力
をのばしてゆく。

SAT の発展にはソビエトのエスペランティストたち
の活動が貢献していた。1922年にランティはソビエト
を訪れた。ランティはソビエトの現実を自分の目で見
て、ソビエトの社会主義政策に疑問を感じる。ランティ
の理想は、世界中の労働者が世界共通語（エスペラン
ト）をもとにして連帯し、世界革命を起こすことだっ
た。ソビエトの現実はランティの理想とかけはなれてい
た。ソビエト愛国主義のにおいに敏感に反応したランテ
ィは「反ソ的」とみなされ、SAT の中核メンバーでも
あったソビエトのエスペランティストから非難され、や
がて SAT は分裂した。

1936年 10月 5日、ランティはリスボンからノルウ
ェーの貨物船 Tigro 号に乗船した。Tigro 号は 11月 28
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日に横浜に到着した。横浜に上陸したランティは東京に
移動し、文化ホテルに滞在する。東京の警察がランティ
を監視し、ランティがエスペランティストと会って交流
することを禁止していたために、ランティは孤独な数ヶ
月を送らなければならなかった。エスペラントによる手
紙のやりとりが東京でのランティの交流の中心になっ
た。山代に住む竹内藤吉もランティの文通相手の一人だ
った。
ランティは来日前に、竹内藤吉が出版した『Budao』

を読んでいたらしい。竹内藤吉は、P. Lakshmi Narasu

の“The Essence of Buddhism”の一部を岡本好継の
日本語訳で読み、それをエスペラントに翻訳して 1933

年に自費出版した。ランティは仏教に興味をもった。か
れは東洋文化の神秘主義的な側面ではなく、仏教が唯一
神をもたず、仏教の創始者のブッダが神の子や預言者と
も主張していないところや仏教のもつ倫理性に関心をも
っていたと思われる。ランティは竹内藤吉の『Budao』
に刺激されて Narasu の原著を読んだ。竹内藤吉のエ
スペラント訳が十分なものではないことにランティは気
づいた。

1937年 3月 30日と 3月 31日の『信濃毎日新聞』の
学芸欄に「蘭亭氏を迎へる」と題する竹内藤吉の投稿記
事が上下に分かれて掲載されている。それによれば、ラ
ンティが東京に滞在していることを知った竹内藤吉は、
ランティに山代に来てほしいという旨の手紙を出した。
これに対して 1月 18日付けのランティの返信を竹内藤
吉は受けとる。竹内藤吉によれば、ランティは竹内藤吉
に宛てた手紙で、「四千冊の本を賣つたり、やつたりし
て巴里を立つたのに小冊子佛陀を筒の中に入れてきた今
其譯者からまねかれようとは思ひもよらなかつた、不思
議な事だ私は信仰がない、佛教には心ひかれる、四五ヶ
月東京で、二三ヶ月京都で暮す考へだ、其後の豫定はな
いから都合で寄る」と書いていたという。その後、竹内
藤吉は 1937年の 3月 10日すぎにランティに手紙を出
し、5月の初旬にランティをむかえに東京に行った。ラ
ンティは竹内藤吉に連れられて山代温泉に向かった。お
そらく二人は国鉄・大聖寺駅で温泉電軌鉄道（温電）に
乗り換え、30分ほど電車に乗り、5月 3日に山代に到
着したと思われる。

3 1937年の山代温泉

山代には東口駅と西口駅という二つの駅があった。温
泉客の多くは西口駅で降りた。西口駅に降り立つと温泉

の湯の香りが漂ってきた。西口駅から徒歩 5、6分のと
ころに源泉が湧いていた。源泉のすぐそばに源泉から温
泉を引いた共同浴場＝総湯の二階建ての建物があった。
総湯の一階に湯壺があり、二階には大広間と食堂があっ
た。総湯は広場の中心に建ち、総湯に面して源泉を引き
入れた内湯の設備をもつ 18軒の旅館が建ち並んでい
た。山代では総湯のまわりは「湯のがわ」とよばれてい
た。
ランティが山代を訪れた 1937年当時営業していた湯

のがわの旅館は、〈大野屋〉、〈くらや〉、〈あらや〉、〈松
の家〉、〈山下家〉、〈吉野屋〉、〈たまや〉、〈田中屋〉、〈白
銀屋〉、〈西野屋〉、〈加茂屋〉、〈花屋〉、〈木屋〉、〈七日市
屋〉、〈吉田屋〉、〈やまや〉4）。このうち、〈あらや〉と
〈くらや〉は「山代は〈あらや〉、〈くらや〉」といわれる
ように山代温泉を代表し、皇室が宿泊する格式高い旅館
だった。大正時代に北大路魯山人が山代温泉に来たと
き、魯山人は〈吉野屋〉の別荘に滞在した。毎年 11月
ごろに、橋立の北前船の船頭たちが山代温泉を訪れ、
〈加茂屋〉と〈出蔵屋〉に翌年の 2月ごろまで滞在し
た。〈松の家〉は、〈あらや〉と〈山下家〉のあいだの小
さな旅館だったが、源泉に一番近い旅館だった。そのた
め〈松の家〉では山代温泉のなかでもおいしい温泉卵が
できたという。
山代温泉には湯のがわから離れた場所にもいくつかの

旅館があった。それらの旅館は直接に源泉から湯を引く
権利をもっていなかった。山代ではそれらの旅館は「木
賃宿」とよばれていた。源泉の湯を桶に汲んでリヤカー
で運び、旅館の風呂を立てる木賃宿もあったが、木賃宿
の泊まり客の多くは総湯を利用した。
ランティが数ヶ月間すごした竹内藤吉の家が、山代の

どのあたりにあったのか、わたしはまだ調べていない。
1964年に竹内藤吉が亡くなったとき、山代の竹内藤吉
の家を訪れた伊東三郎は、竹内藤吉の家は「町はずれの
茂みの中の電灯のない一軒家だった…そこには水溜りが
池になり、蓮の花が咲いていた。雑草の中の軒の破れた
家だった」5）と書いている。温泉の排水が総湯や湯のが
わのある場所から町の北側の低地に流れた。温泉の排水
が流れ込む場所は湿地となり、おもにレンコンが栽培さ
れていたという。竹内藤吉の家は総湯と湯のがわから見
て北側の町はずれのレンコン畑の近くにあったのかもし
れない。もしそうなら、ランティと竹内藤吉は温電の東
口駅で降りたかもしれない。
ランティは竹内藤吉の家にじっと潜んでいたわけでは

ない。山代の町を歩きまわったと思われる。ランティの
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手紙に温泉に入浴した記述がみられるが6）、おそらくラ
ンティは湯のがわの旅館のお風呂ではなく、総湯に入浴
したのだろう。総湯ではランティは人びとの好奇心の対
象になっていただろう。とくに夕方すぎにランティが入
浴していたら、夕食を終えて総湯にぞくぞく来る山代の
子どもたちの注目の的になっただろう。けれどもランテ
ィの方でも日本の子どもの行動を観察したと思われる。
もし、ランティが午前中に総湯に入浴したなら、女湯で
交わされる芸妓や旅館の接待（仲居）の声を聞いただろ
う。
ランティは総湯に行ったときに、湯のがわを一回りし

たにちがいない。ランティは湯のがわに立ち並ぶ旅館を
見、伝統的な菓子屋を発見し、どんな味の菓子だろうか
と興味をもっただろう。その菓子屋は、もともとは湯の
がわで豆腐屋をしていたといわれている。あるとき、旅
の者を泊めたとき、その旅人がお礼に菓子の製造方法を
教えてくれ、以後、菓子屋をはじめるようになったと伝
えられている。
仏教に関心をもっていたランティは、総湯の近くにあ

る二つの寺を見に行っただろう。まず、総湯の西側にあ
る専光寺。ランティは大きく反り返った瓦屋根を見上げ
ただろう。冬の日に、わんぱくな子どもが雪の積もった
大屋根の上をすべりおりて遊ぶという話をランティが聞
いたら、少しばかり喜んだにちがいない。毎月 2回お
こなわれる専光寺のお講にでくわしたら、ふだん静かな
専光寺の境内に人びとが集まりにぎやかなのにおどろい
ただろう。専光寺のすぐ近くに酒の蔵元の大きな屋敷が
あった。ランティは造り立ての日本酒を味わうことがあ
っただろうか。
総湯の南側の薬王院にもランティは訪れたと思われ

る。総湯の浴室に薬王院のお札がはってあるのにランテ
ィは気づいていただろうか。もし、ランティがたまたま
8日に薬王院を訪れたなら、八日講で集まってきた湯の
がわ 18軒の旅館の主人たちの姿を見かけただろう。ま
た、薬王院に 12日に行ったなら、十二日講のために薬
王院に集まってくる木賃宿の主人たちに出会っただろ
う。ランティが薬王院のうしろの坂道を進み、小高い万
松園の山に登れば、遠く白山連峰をながめることができ
ただろう。視線を下方にずらせば、薬王院の西側の丘に
陸軍病院（金沢衛戍病院山代分院）の洋風建築が見え
た。
湯のがわの界隈でランティは芸妓が歩く姿をしばしば

見たことだろう。数件の置屋が薬王院の近くにあった。
またランティは仕出し屋の人が料理を旅館に運んでゆく

ところに出会ったかもしれない。湯のがわの旅館では水
が出なかった。井戸を掘っても出るのはお湯だけだっ
た。旅館の料理は山代の仕出し屋が作っていた。仕出し
屋は毎朝、旅館へ出むき、注文を受け、旅館の器をもっ
て帰り、夕方、器に盛りつけた料理を旅館に運んだ。好
奇心の強いランティは仕出し屋まで行ってみただろう。
置屋のとなりにあるその仕出し屋の主人は川魚の料理の
達人だった。まな板の上でぴちぴちと暴れるコイが、こ
の料理人にスーッとやさしくなでられると急にしずかに
なったという。ランティはウナギをさばく料理人の技術
に感心し、料理人が金槌で雷魚をたたく音に少しおどろ
き、料理人がダイコンでツルとカメをこしらえていると
ころじっと見ていただろう。気がつけば、ランティのま
わりに店先で料理人の技術を感心してながめている温泉
客がいただろう。
家具職人の技術をもっていたランティは山代の町を歩

いているとき、やきものをおさめる木箱を作る職人の仕
事に見入ったことだろう。山代にはやきものを作る寿楽
窯と菁華窯があった。山代に来るのが 30年おそかった
ら、ランティは須田菁華の店でバーナード・リーチに遭
遇し7）、リーチから日本のやきものについて教えをうけ
ることができただろうに。
総湯と湯のがわを中心とした山代の町は小さく、すこ

し歩けばランティの目前に田畑があらわれた。ランティ
が山代に到着したころには、山代では田植えはほとんど
終わっていたと思われる。田植えの後、山代の人びとは
蓮如忌の吉崎御坊へ参詣した。山代から大聖寺まで温電
に乗り、大聖寺から吉崎まで船で行った。
山代の町にはいくつか地蔵像が祀られている。ランテ

ィは散歩の途中、ある地蔵像に供えてある菓子に手をの
ばし、食べてしまった。ランティは食べた菓子の代わり
に小石を置いて去った8）。
川崎ナオカズは「Lanti の食と住」9）で、ランティの

散歩のようすをつぎのように書いている。

Lanti は竹内と山代で共同で仕事していたとき、か
れはよく散歩した。そして茶店に立ちよってビールを
飲んだ。茶店のおやじは、ツリをやるので、自分のつ
ったアユを Lanti にビールのさかなにだした。しか
しコトバは両人のあいだに通じない。Lanti はアユに
対する代金を支払うことに気づかず「アリガト」です
べてがおわったという。

ランティが山代に到着して日の浅いころ、ランティを
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おどろかせる事件が山代で発生した。5月 12日の午前
1時半ごろ、山代の光楽寺付近から出火し、120軒の家
が全焼する大火事が起こった。火事の原因は放火だっ
た。総湯や湯のがわは風上に位置していたために延焼を
まぬがれた。山代の大火の後、竹内藤吉は 5月 23日の
『北国新聞』の投稿欄「豆タンク」に「山代大火をかへ
りみる」と題する記事を投稿している。当時の新聞報道
では、光楽寺の僧と関係のあった女性が僧との別れ話の
もつれから放火したとされており、放火犯人だけでな
く、火元となった光楽寺の僧にも非難が集中した。こう
した雰囲気にたいして竹内藤吉は、「火元の僧が情婦を
持つてゐたとしてもその事が僧職を取上げる理由となら
ぬ事は、我々が情婦を持つた人々を町議や縣議として選
出してゐる事をかへりみて自認せねばなるまい」と異を
唱えている。

1937年 7月 7日の廬溝橋事件を契機にして、日本は
中国と本格的に戦争をはじめる。7月末から激化した戦
争は山代温泉にも影響を及ぼした。前述したように山代
には陸軍病院があったが、日中戦争で負傷した傷病兵の
数が増加したために、陸軍病院だけでは対応できなくな
った。そこで山代温泉の旅館に軽傷の兵隊を分宿させる
ことになった。温泉客がのんびりすごすという旅館の風
景は一変したが、山代の旅館は経営的には兵隊の分宿に
よってプラスになったといわれている。ランティは変貌
する山代温泉の風景をどのように見ていただろうか。

4 ホストとゲスト

竹内藤吉は結婚していなかった。おそらく男二人の生
活が展開した。ランティは竹内藤吉に宿泊代を支払って
いた。どうやら、竹内藤吉の家はランティにとって居心
地のよいところではなかった。毎日警官が家に来て何時
間も竹内藤吉と話し込んでいた。これはランティの安全
をおびやかし、ランティを不安に陥れた。また山代にい
るあいだにランティの左手に腫瘍ができた。じわじわと
腫瘍はランティを苦しめてゆく。しかし一番の問題はコ
ミュケーションが十分にとれないことだった。竹内藤吉
のエスペラントの実力ははなはだ心もとなかった。松田
久子さんは、竹内藤吉はランティとエスペラントで議論
することはできなかったのではないかと語っている。さ
らに両者に共通する自己主張の強さが、ますます二人の
関係を悪化させたと思われる。
おそらく竹内藤吉じしんもホストの役割をきちんと果

たしていないことを感じていたと思われる。竹内藤吉は

川崎直一に宛てた 1937年 6月 11日付けの手紙で「私
のエスペラントがものになって居ないのですっかり弱っ
てゐます。それに私のエスペラントも進歩しないし先生
の日本語も気がないので、さっぱりものになりそうにあ
りません」10）と書いている。
山代は温泉客をはじめとするゲストをもてなす町だっ

た。ところがランティにとって山代はホスピタリティあ
ふれる場所にはならなかった。もし、竹内藤吉が山代の
町の人びとにきちんとランティを紹介していたなら、山
代の人びとは、ランティとことばは通じなくとも、ラン
ティが警察の注意人物であったとしても、竹内藤吉にか
わってランティをもてなしただろう。竹内藤吉は、そう
はしなかった。おそらく竹内藤吉は山代において人と人
との関係を十分に築きあげていなかったからではないだ
ろうか。
山代には「預金講」という仲間集団がある。成人する

前後に気のあう友人たちが数人集まって預金講を作っ
た。毎月、集まって会食したり、積み立てた会費で旅行
に出かけたりした。なにより預金講は葬式の運営に力を
発揮した。預金講の仲間が亡くなったとき、あるいはそ
の家族が亡くなったとき、その預金講のメンバーが葬式
をとり仕切ることになっていた。だから山代では預金講
に入っていな者は、まともな葬式ができないといわれて
いた。
たぶん竹内藤吉は預金講に入ってはいなかったと思わ

れる。もしかれが預金講に入っていたなら、預金講の仲
間がランティをきっともてなしただろう。
竹内藤吉は宮大工をしていたらしい。戦後、竹内藤吉

は金沢の松田周次・久子夫婦の家をしばしば訪れた。そ
のとき竹内藤吉がよく話題にしたのは、山代温泉のこと
ではなく、かつて仕事で訪れた信州のことだったとい
う。「蘭亭氏を迎へる」を『信濃毎日新聞』に投稿して
いることから推測すれば、竹内藤吉は信州にも生活の拠
点をもっていたのかもしれない。しかし、少なくとも山
代では竹内藤吉は預金講にも入らないよそものとしてみ
なされていたと思われる。竹内藤吉は山代にとってゲス
トの一人だった。ゲストの竹内藤吉がゲストのランティ
をもてなすことじたい、そもそも不可能な企てだったと
思われる。
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１）加賀市総合民俗調査は 2007年から 2010年までおこ
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1963）には、「ra, re, ri, ro, ru は、日本語の普通の
ラ、レ、リ、ロ、ルよりも、もっと舌の先をふるわし
て発音します。ちょっと江戸っこのベランメー式に。」
と書かれている。

３）山代に到着するまでのランティについては、ウルリッ
ヒ・リンス（栗栖継訳）『危険な言語──迫害のなか
のエスペラント──』（岩波新書 1975）、坪田幸紀
『葉こそおしなべて緑なれ…』（リーベロイ社
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（5）」『La Movado』434号 1987、の引用による。
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